Era un tórrido mediodía en la derruida casa familiar. La electricidad fallaba de a ratos y los ancianos fallecían como moscas producto de los 42° C que alcanzaba la corteza terrestre del conurbano, sede oeste del Gran Buenos Aires, circunvalación G. Desde hacía años, la distribución eléctrica era deplorable por falta de mantenimiento y por los llamados "chuchos" (unos sujetos más bien entrados en carnes que tiraban un guinche y arrebataban los cableados con ayuda de automóviles para luego venderlos).
El sonido áspero del desvencijado ventilador y sus aspas que cortaban el aire distraían de su sueño a Diego. Se hacía imposible dormir con ese quejido a cuestas, por más que intentaba cerrar los ojos. No podría dormirse demasiado: el arroz hidropónico estaba casi a punto de cocerse. Se levantó pesadamente y fue al baño a lavarse la cara buscando paliar el infierno. Sus ojos humedecidos bailaban por las hundidas cuencas ojerosas. Su vista se encontró con el reflejo de un hombre joven y flaco de cara triste y mirada pesada cuando el escaso líquido mojaba sus mejillas. Regresó a acostarse en su improvisado camastro y cerró los ojos con esfuerzo, intentando conciliar el sueño. Por unos minutos, el sonido repetitivo y rechinante del ventilador se fue apagando, amalgamándose con los pensamientos de Diego.
Primero sonó una explosión seca, seguida de escombros. Luego un tumulto de voces se hizo presente a través del hueco en donde segundos antes existía una puerta. Tres sujetos pertrechados con armas prohibidas en cualquier ejército regular —presumiblemente miembros de algún grupo especial del cordón sur del Conurbano o mercenarios— se hicieron presentes luego de dar la explosiva entrada. Diego despertó de un salto de su sueño y saltó a la habitación contigua con una impecable agilidad. Lo que parecía ser una cocina era ahora parte de un improvisado comité de bienvenida. Mientras los tres sujetos decidían cómo cubrir las pequeñas habitaciones del lugar, Diego se apresuraba a intentar escapar por la única entrada existente. Para ello recordó que todo no es lo que parece. Lo que en momentos más iba a ser su comida, era ahora una oportunidad para escapar de allí.
Retiró con cuidado la olla del fuego, lo suficiente para hacerlo sin que lo vean y la tomó por las asas con un viejo trapo que oficiaba de repasador. Luego se apoyó de espaldas en la pared sin revocar y esperó. No tardó en llegar el primer invitado al almuerzo, quien recibió de lleno el arroz con agua hirviendo en su cara. Mientras sus facciones se desfiguraban acompañadas de un alarido horripilante, Diego le quitó de sus manos el proyector de antimateria que llevaba y las paredes se tiñeron de rojo con la sangre de los dos atacantes restantes. En un gesto de humanidad, si se quiere, silenció los gritos agónicos del primer miembro con un único y letal disparo. Todo volvió a la calma sepulcral de siempre.
"Creo que despertó" fue lo primero que oyó Diego al volver en sí. "Ha pasado mucho tiempo desde que está dormido, ¿estará entera su mente?"